会場の隅っこで、ワイングラスを持ったまま固まっている女性がいたの。 アパレル勤務、笑うと目がなくなるタイプの子。その日のイベントは三十人ほど。 男性の頭数も、ちゃんと揃ってた。 なのに彼女、誰とも深く話さないまま、そっと帰ろうとしていて。 ...

土曜の夜、貸切にした渋谷のラウンジ。名刺を出さなくても、なんとなく分かる人っているんだよね。仕立てのいいジャケット、清潔感のある短髪、時計もさりげなく良いやつ。慎さんは外資系勤務で、年収は軽く1000万超え。スペックだけ並べたら、その日いち...

金曜の夜、雰囲気のいいバーで意気投合して、そのまま彼の家へ。 「楽しかったはずなのに、朝になったら胸がそわそわして…」 うちのイベントで知り合った女性が、後日ぽつりと打ち明けてくれた話。彼はどう思ってるんだろう。私、軽く見られたかな。お持ち...

金曜の夜、貸し切りにした小さなバルの隅で、ひとりの男性がスマホを握ったまま10分くらい固まってた。画面に映るのは、さっき連絡先を交換したばかりの女性とのトーク。打っては消し、打っては消し…声をかけたら、彼はぼそっと言った。映画に誘いたいんで...

12月に入ると、うちのイベントに来る人たちの空気が少しだけ変わる。街がキラキラしはじめて、みんなどこか浮足立ってて。でも、その華やかさの裏で、妙にソワソワしてる子がいるんですよね。 去年の年末、交流会で隣になった20代後半の女性がぽつりとこぼ...

イベントの後半戦、彼女はいつもテーブルの真ん中にいる。初対面の男性にも肩の力の抜けた感じで笑いかけて、二次会では隣になった人と、まるで十年来の友達みたいに盛り上がってた。その輪から半歩だけ外れた場所で、ずっと彼女を目で追ってる男性がいる...

イベントの受付に立っていると、名前を書く手がふっと止まる人がいる。「私、こういう場って浮きますよね?」小さく笑いながら、そう言うんだよね。体格のことだって、すぐ伝わってくる。 みけぽ、つまり体重が三桁のぽっちゃりさん。恋愛の話になると、ほ...

カウンターの端っこで、さっきから同じハイボールをちびちびやってる男性がいたんだよね。視線の先には、二席あけて座る女性。話しかけたい。でも動けない。スマホを開いては閉じ、また開く。いや、行けって。今だろ。 彼はうちのイベントに何度か顔を出し...

金曜の夜、貸し切りにした居酒屋の、いちばん奥の席。ハイボールを3杯ほど空けた頃だった。40代の男性が、ぽろっとこぼした。 「20代のときに好きだった子がいてさ。手も握ってないんだよ。なのに、なんで今でも覚えてるんだろうな」 奥さんがいる。子ども...

「私、たぶんヒステリー女なんです」 受付でそう切り出した彼女の顔を、今でも覚えてる。二十代後半、婚活目的でうちの単発イベントに来ていた人。二次会の隅っこで、ワインを半分だけ残したまま、ぽつりと打ち明けてくれたんだよね。元カレに面倒くさいと...